3-Oktoberjas

TEKST ESTER VAN DEN BERG FOTOGRAFIE WOUTER KEURIS

Katja is zo’'n dame die altijd wel iets meemaakt. Ze deelt haar
belevenissen met Ester; daar zijn ze tenslotte vriendinnen voor. In
LOS kun je meegenieten.

Mijn vriendin Katja graait tussen mijn spullen. “Krijg nou wat!
Wat doet mijn 3-oktoberjas hier?” Kat en ik houden een onder-
linge kledingrecyclingbeurs en tussen mijn stapel trekt ze een vale
zwarte leren jas tevoorschijn. Ik vroeg me al af hoe ik aan dat naar
bier stinkende exemplaar was gekomen. “Je wat?”, vraag ik. “Mijn
3-oktoberjas!”, kirt Katja. “Kijk, er zitten gaten in de zakken en je
kunt dus de hele voering gebruiken voor je spullen: sleutels, een
pluutje, kauwgom, lippenstift, portemonnee, mobiel; echt alles.” Ter
illustratie steekt ze haar handen in de zakken en slaat de jas open.
De voering heeft het kennelijk ook al eens begeven, want aan de
binnenkant zit zilvergrijs gaffa tape geplakt.

“Er zit nog iets in” Katja trekt haar hand weer terug en de vangst
is groot: een aansteker, een verlept rolfluitie, een flyer van de
coverband Prepare 2 Unload, een condoom en een fotobonnetje
van Rokerspaleis Marcella; voor de 3-oktober straatfoto die we nooit
hebben opgehaald. “Er staat iets op de achterkant geschreven”, zeg
ik. Kat draait het papiertje om. “Huh? Mijn eigen telefoonnummer?”
Haar gezicht plooit in een vragende frons. Het volgende moment
heeft ze de slappe lach te pakken. Ik kijk haar meewarig aan.

“Vorig jaar 3 oktober, Oude Marepoort... Maarten, weet je nog?” Er
gaat me vaag iets dagen. Ik zie beelden voor me van een wankele
Katja hangend tegen een donkerblonde man met kuiltjes in z'n
wangen. Hij staat ook niet meer zo stevig op zijn benen en zoekt
houvast tegen de bar. Voordat hij een slok van zijn zoveelste biertje
probeert te nemen zegt hij nog wat tegen Kat. Ze kijkt uitdagend en
lacht overdreven uitbundig. Het volgende ogenblik zoent Maarten
haar vol op de mond. In de innige verstrengeling die volgt, zie ik
de inhoud van het bierglas zo in Kat haar nek druipen. De ranzige
stank van de 3-oktoberjas is meteen verklaard.

“Je bedoelt die Maarten die dat biertje in je nek kieperde tijdens
het zoenen?”, vraag ik met een vies gezicht. Kat knikt. Ze hadden
telefoonnummers uitgewisseld. Hij had nooit meer iets van zich
laten horen. En zij ook niet, want dat was haar eer te na. Bovendien
was ze het briefie met zijn nummer een beetje kwijt... Kennelijk
waren ze allebei zo dronken geweest dat ze ieder het briefie met
hun eigen nummer in hun zak hadden gestoken! “Ik heb zin in 3
oktober”, mijmert Katja. Op speelse wijze stopt ze het condoom
terug in de voering van haar 3-oktoberjas.




